
Il mestiere dell’attore è un’arte seria. Un artigianato in continua pratica e ripetizione, poiché condan-
nato dalla forca delle repliche. 
Siamo operai di un’arte seria, una scienza inesatta nell’esattezza della sua inequivocabile necessità. 
L’uomo ha bisogno primario di testimoniare la sua esistenza. Gli officianti che vi riescono sono coloro 
che vanno a ripetere in serie, in modo sempre uguale, con partiture precise e organiche le quali 
dirigono verso un unico fine: emozionare.
Nel tempo presente, così impoverito del suo sogno, della memoria, della bellezza, dei segreti alche-
mici e aspri del passato, della sua lingua e della sua cultura magiche e suggestive, il teatro resta l’uni-
ca cerimonia civile, l’unica espressione collettiva immanente, l’unico atto politico possibile da com-
piere, in nome e per coloro che domani non sanno neanche se sopravvivranno 
o meno.

Parliamo della disciplina più misera e aleatoria del mondo, più sospesa e in 
bilico da sempre, ma che riesce sempre ad autosostenersi e alimentarsi. 
Se immessa nella pratica della ‘formazione’, la prima riflessione è che nessuno può 
insegnare nulla e da nessuno si può imparare, se non ci si predispone con allenamen-
to e rigore al gesto creativo. Non c’è nessun maestro se non nell’allievo stesso, il quale 
ha il compito e dovere di ucciderlo per poi ricrearlo. La creatività non esiste, va allenata 
surrogata, appagata. 

Quello che fa l’attore, formato o in formazione, è un lavoro di scavo dove si rifiutano voci impo-
state e finzioni. Verità del pubblico e verità privata si trasformano in parti inseparabili di un’unica 
esperienza catartica ed essenziale: farsi attraversare e muovere nella ricerca 
del proprio stare, scenico, tragico o comico, attraverso la memoria emotiva del 
proprio essere che però non parla di sé ma attraverso l’altro da sé, scopre infinite 
possibilità. Prima nella vita, e poi sulla scena, poter diventare un assassino, un 
ladro, un dittatore, un pedofilo, un uxoricida, Medea che divora i suoi figli. Rapirne 
non l’esperienza psicologica, ma usufruire di un lavoro psicologico per formalizzare, il 
cosiddetto: ciò che si sente e il ciò che si vede. L’azione. Il teatro è l’atto e soprattutto 
l’arte del “fare”, della messa in corpo, suono e voce delle emozioni umane. 

Attenendosi all’azione, referente, circostanza, contesto, stato di coscienza, ritmo della scena, 
vettori, referenti interni, drammaturgia, rapporti scenici tra i personaggi, ritmo, si percorre o 
meglio si agisce un solo obiettivo: raccontare e agire e liberare una storia e non raccontare il pensie-

ro deviato e sempre fallace poiché intellettivo che il regista e di conseguenza l’attore si fanno di 
quella storia.

Non il pensiero ma l’azione, o meglio, il contatto, determinato dalla logica delle conseguenze dram-
maturgiche, che l’azione stessa, la quale diviene teatro nell’istante in cui si esaurisce, compie su un 
pubblico. Questo mi ha portato a riflettere e correre sulle rotaie recitative di un doppio binario: da un 
lato la verità finanche, neo-realistica naturalistica, quasi cinematografica, dello scavo emotivo, 
dall’altro però il sostegno di questa pesante compromissione di attraversamento anche psicologico, 
attraverso una forma precisa e costante, una danza della parola, su una scacchiera, dove nulla viene 
lasciato al caso e tutto combatte in armonia sonora e percussiva. 
Ma sicuramente, non una danza che finisce per divenire estetica, quando, come accade in tanto 
teatro contemporaneo, non riuscendo a risolvere ed affrontare la prosa, si sostituisce e copre la 
parola con la danza dei corpi.
Ma come diceva qualcuno ben più capace di me: 
“Quando la parola è forte il corpo tace.”
Dunque un lavoro di scavo dove si rifiutano voci impostate e finzioni, ma si cerca l’idea di un teatro 
totale che evolve la prosa, evitando la danza, ma tenendone le sue traiettorie e criteri relativi al ritmo, 
suono, verso, battere, andamento, del canto stesso che ricade nel corpo e in un corpo che mai cerca 
di sostituirsi alla parola, ma si fa attraversare da essa.
La voce è corpo. La voce è il vero strumento emotivo della prosa e della verità. In questo evitando 
quell’errore e orrore continuo e perenne di risolvere col corpo l’incapacità attoriale e registica di chi 
non sa risolvere la parola, vedendola come un limite anziché un trampolino, come spesso accade in 
tutto il teatro contemporaneo. La voce muove il corpo, il canto muove la visione. 
Per rendere questa interpretazione chiara e che arrivi al pubblico, anche se si parlasse e recitasse in 
ostrogoto.

Questi principi, la verità degli attraversamenti emotivi, la regia come ritmo, la voce che è corpo,  il 
suono/canto evocatore e maieutico, la drammaturgia antropologica, il verso, passano inalterati dalla 
pratica della scrittura e delle prove a quella dell’insegnamento, indirizzando ma anche aprendo 
prospettive nella scelta delle materie e degli insegnanti; l’idea del gruppo che attraversa un triennio 
di formazione si avvicina a quella di una assemblea democratica che solo attraverso il teatro diventa 
possibile, resiste come una forma di rivoluzione, di vita che si totalizza nell’armonia del gruppo di 
lavoro. Il teatro quello vero si fa insieme. Si fa in comunità. Si fa in tanti, si fa costituendo un mondo 
altrove attraverso la formazione sociale e umana di una famiglia altrove: la compagnia.
In questa scuola, proverò come già accade ed è accaduto nella mia storia teatrale, a ricostruire il 
teatro che vivo, penso e conosco nell’esperienza pedagogica, nella formazione che è, nello stesso 
momento, ricerca e trasmissione, scoperta che scuote, negazione, ma anche assoluta, quasi oggetti-
va, affermativa esattezza.
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